【中国故事】性爱技巧
作家：薛舒（中国作协全委会委员、上海市作协副主席）
小马说着，再一次笑起来，带笑的方脸显得又宽又短，眼角的鱼尾纹像两簇横开的烟花，深刻而又灿烂。小马不小了，五十多岁的女东谈主，在这里，一直被咱们叫着“小马”，好像，在“老年病房”里，小马、小张、小丁、小魏、小兰她们，恒久皆不会老似的。
插图：郭红松
春节过完，小马终于从安徽故我总结了。小马总结的第二天，8号床纪老翁就升了天。
父亲在老年病房住了两年多，我缔结了这里的系数护工。老年病房的护工所有五名，她们不分老小，一律被称为：小马、小张、小兰、小丁、小魏。小马是我父亲的护工，同期亦然这一间病房里四个病东谈主共同的护工，从缔结她那天起，我就一直叫她“小马”，似乎，莫得东谈主戒备她究竟叫什么名字。
小马如故三年没回过故我了，本年她狠狠心，决定解除节沐日加班费，回故我过个年。她的病东谈主分管给了小张和小丁，我的父亲归小丁管，纪老翁归小张管。年前上路回故我时，小马推着拉杆箱，站在病房中间，对四张病床上的四个病东谈主说：老翁，我要回故我啦，你们好好的啊，过完年重逢啦！
纪老翁是病房里独一能与她相似的病东谈主，小马冲着通盘病房说的话，差未几便是对他一个东谈主说的。纪老翁看着小马，努着缺牙的嘴问：啥辰光反转？
小马说：十天。
小马回故我过年的这十天，纪老翁成了病房里最难伺候的病东谈主，每顿饭小张皆要与他斗智斗勇，致使恫吓敲诈。然而听凭小张何如哄他、骂他，他也仅仅锁着眉头，耷拉着眼皮，何如皆不愿张嘴。小张一世气，就恨恨地说：小马不会总结了，你就等着饿死吧。
纪老翁躺在床上的身躯忽然一抖，尖瘦的黑脸缓缓误解、变形，扭成一堆破灭的砖头，碎砖头缝里挤出一阵“呜呜”声，像受了憋闷的狗发出的抽噎。
7号床的家属，老薛的老伴正给病东谈主喂饭，看纪老翁哭了，便冲他嚷嚷：嗐，老翁还哭了？何如啦？思小马啦？
纪老翁不睬东谈主，闭着眼睛捏续让我方千里浸在哀吊的抽噎中。
哭也没用！你哭吧，哭完我再来。小张一终止，出了病房。接下去，纪老翁就这样平躺在枕头上，永劫候地仰天抽噎着，直到老薛的老伴忽然喊了一声：咦，这不是小马吗？小马总结了。
纪老翁立即刹住哭声，睁开眼睛，视野投向病房门口。哪来的小马啊！老薛的老伴“噗嗤”一声笑出来：别哭啦，过几天小马就总结啦，你哭，她又听不见，有啥用呢？
纪老翁扯开嘴，眼睛一闭，干脆“嗷嗷”嚎哭起来，横流的涕泪在布满褶皱的脸上迷惑出一条条沟壑。
老薛的老伴过年时候被女儿半子带着去绍兴度了三天假，为此她对老薛深感傀怍，她知谈莫得亲东谈主和家东谈主来探询的病东谈主有多灾荒，便对纪老翁也多了几分灾荒。她走到8号床边，对着呜咽的老翁说：等一歇我给小马打个电话，叫她快点总结，不要哭了啊。
纪老翁尽然停住了呜咽，睁开三角眼，看着老薛的老伴，嗫嚅了顷刻间，说出几个字：当今打电话。
老薛的老伴举起手里的饭盒，指着病床上躺着的老薛：我给老翁喂饭呢，当今没空，等一歇哦，等一歇再打。
等一歇是多久？纪老翁没问，他就这样睁着三角眼，看着7号床那边的动静，耐性肠恭候着。老薛的老伴喂完饭又去洗碗，洗好碗又拿一个大盆去接来热水，然后给老薛作念起了全身清洁，擦身、洗脚、剪指甲，清洁职责作念完，还要全身推拿，擦润肤露……一样样作念过来，委果是太深切，纪老翁看着看着，三角眼渐渐眯起来，昏昏千里千里地，就睡夙昔了。
第二天，老薛的老伴一进病房，纪老翁就把脑袋转向她：电话打了吗？
老薛的老伴好像早就思好了何如随意：打过啦！小马叫你好厚味饭，她过两天就总结。
纪老翁没再言语，这一天的午饭，小张把勺子送到他嘴边，他还真实张了几次嘴，吞了几口粥。
这情形，在接下去的日子里每天皆要献技一遍。老薛的老伴每天皆要被纪老翁问：电话打了吗？她每天皆要回应一遍：打过啦，小马说了，你不愿吃饭她就不总结，你好厚味饭，还有三天小马就总结了……被问烦了，老薛的老伴就说：你为啥就盯着个小马？小马喂的饭就比小张喂的香？
纪老翁不回应，纪老翁详情回应不上来，从他住进社区卫生管事中心到当今，快三年了，三年来，他一直是由小马照拂的。他不依赖他的三个犬子，不依赖别的护工，他只依赖小马一个东谈主。
年终于过罢了，小马总结了。小马一参加院部走廊，一路向西电影拉杆箱和大背包还没放下，小张就冲她牢骚起来：你可算是总结了，你不在，8号床饭皆不愿吃，给他开八宝粥也不吃，挂了好几天葡萄糖，还哭。过年了，他那三个犬子一个皆没来过。
小马进了病房，环视一圈，病东谈主一个没多，也一个没少。视野转到8号床，纪老翁枕着一头好久没理的白首，瞪着三角眼看着她，一张嘴：八宝粥！
小马抿着嘴笑，笑完又虎起脸问：老翁，你说，小张喂饭你为啥不吃？你倒说说，为啥不愿好厚味饭？
纪老翁张了张嘴，没言语，三角眼里射出的眼力却烫东谈主得蛮横。
这天的晚饭，纪老翁吃得很清冷，小马没把他的饭菜打成浆糊，一份肉糜蒸蛋，一份大白菜炒蘑菇，小马挑升单独喂的。纪老翁用他那半口牙，“吧唧吧唧”吃得绝顶香。小马喂一勺，随着问一句：咋又吃了？为啥我一趟来你就吃了？
小张进来看了一眼，有些不屈气：你喂他就肯吃？你干脆认他作念爹吧，以后他把家产传给你，不给他那三个不孝子……说完发出一阵浪潮壮阔的笑声。
天黑了，小马铺开折叠床，又去热水房接了一盆热水总结。纪老翁白茫茫的脑袋牢牢随着小马转，小马走到那儿，他盯到那儿。小马坐在床沿上洗脚，纪老翁看着她洗脚。小马说：你干吗老盯着我？我又不是你的犬子，你有三个犬子呢，给你送终的东谈主是他们，不是我。
纪老翁动了动嘴皮子，没言语。
舟车吃力的，小马累了，一躺下就打起了呼噜，掺和着病东谈主的呢喃、呻吟，以及鼾声，四个病东谈主加一个护工，热吵杂闹地安寝了。
第二天清早五点半，护工们纷繁起床，走廊里响起各式声息——趿着鞋皮的脚步声，水龙头的“哗哗”声，吐牙膏沫的“呸、呸”声，以及护工们的聊天声。忽然，某一间病房里传来一声呼喊：来东谈主啊——
护工们马上对了一下眼神，立即拔腿向不同的标的奔去。有东谈主一头撞进发出喊叫声的病房，有东谈主朝医师值班室一行小跑，有东谈主奔向楼梯口的收藏室，转瞬拉着一张高脚推床出来……天色还未亮透，空气中带着贫困的夜凉，入院部门口的台阶边，冬青叶上缀着的白霜还没溶化，社区卫生管事中心的入院部果决喧嚣起来。打盹儿正浓的值班医师被叫醒，护工们参加迫切战备情状，这情形，一定是有老东谈主“示寂”了。
porn国产纪老翁死了，纪老翁吃了一顿饱饭后升了天，他是在小马的鼾声中示寂的，应该不会寂寞。
那一日正巧是周末，因为下昼有一个辩论会，我决定上昼就去看父亲，到达病院才九点不到，进病房，就见8号床空了。小马说，纪老翁示寂了，她正在等他的三个犬子，他们来了智商开死字讲明。
言语间，就见一辆玄色殡葬车开进病院大门，停在了后院的太平间门口。太平间离入院部五、六十米远，孤零零一间平房，门外竖着好多晾衣桩，桩子间拉着绳索，绳索上挂着护工给病东谈主洗的内衣外衣、毛巾毯子。
殡葬车到了，纪老翁的三个犬子却还没到，两个殡葬工东谈主下了车，站在露世界里吸烟草，第一根烟抽完，戴黑头盔骑摩托车的小犬子驾到，“霹雷”声由远而近，戛然罢手。殡葬工东谈主说，不错办手续了吧？小犬子说不成，要等他的两个哥哥来。殡葬工东谈主只好接续在露世界里吸烟，第二支烟抽到一半，开着长安小货车的大犬子来了，只剩下二犬子了。殡葬工东谈主还挺有耐性，在第三支烟快抽完的时候，二犬子的出租车终于开进了病院。接下去，三个犬子排着队，穿越好多根晾衣桩，躲开多量条在风里翻飞的内衣外衣和毛巾毯子，随着医师进了太平间。两分钟后，三个犬子从太平间里出来，医师和他们言语，他们站着听，大犬子斜着肩膀，二犬子双手插在裤子口袋里，三犬子抖着腿，三个东谈主殊途同归地从喉咙里发出“嗯、嗯”的应答。医师拿一份单据叫他们署名，大犬子接过笔，斜着肩膀签完，传给二犬子，二犬子从裤袋里掏起初，趴在殡葬车的车门上签完字，又传给三犬子，三犬子一边抖着腿，一边在纸上写，写完，把笔还给医师。医师说，不错送殡仪馆了。
三个犬子看着殡葬工东谈主把他们的父亲抬出太平间，护工和一些病东谈主家属皆站在一旁围不雅，我也站在东谈主群中。冬日的太阳并不激烈，空气中也莫得一点新年的气息，站在露世界里，只消凛凛的寒意。三个犬子跟在殡葬工东谈主后头，嘴里不绝地吆喝着：慢点慢点；哎哎，要付些许钱？有发票吗？到殡仪馆就十公里，要三百元？也太宰东谈主了吧……
这三个男东谈主，好像仅仅请搬家公司来搬一趟家，倘若不是在老年病房里，谁又能信赖他们是刚死了父亲的三个犬子？
护工们站在入院部台阶边，看着二十米开外的情形，我学着她们的景观，安心性看着“吵杂”，一点皆不需讳饰“吃瓜巨匠”的情状。在老年病房，临了的一程，必须被围不雅，这是一种送别的“典礼”，倘若莫得那么多病东谈主家属和护工目送着8号床被抬上殡葬车，那才是一种缺憾吧？毕竟，纪老翁在这里生存了足足三年。
短暂听见站在我身侧的小张说：纪老翁撑了十天，就等着小马呢，小马总结他才肯死。
小马扭回头，带着几分惊异的色调看向小张：别瞎扯，我又不是他犬子……
小张说：你望望她那三个犬子，爹死了，咋一声皆不哭呢？你看你看，他小犬子，还抖腿，抖个不休还。
我试图替不休抖腿的小犬子开解：东谈主病笃了就会有一些不经意的小动作，他小犬子大略是病笃吧？
纪老翁被抬上了殡葬车，刚要关门入手，小马忽然思起什么，冲着殡葬车高歌：等等，等一下。说着回身跑参加院部走廊，两分钟后又跑总结，冲到殡葬车跟前，咱们随着围上去，看她究竟要干什么。只见小马朝那三个犬子摊开攥着的拳头，一颗断齿躺在她的掌心，花生米大一粒，通体发黄，还带着黑斑。
小马一步跨上后车门，打开白被单，一张尖瘦的脸显露来，蜡纸般的黄色。小马展起初，扒开纪老翁紧抿的嘴，把断齿塞进他的口腔。纪老翁的尖瘦脸被掀动了一下，皮往上抬了抬，像是轻轻笑了一笑。
这颗断齿，小马一直替纪老翁收在床头柜抽屉里。有一趟，小马要给纪老翁剃头，他不愿，扭头朝小马的手狠狠咬去，小马缩手一躲，他一口咬在了剃头推子上，咬断了一颗牙齿。
小马从车里跳下来，对三个犬子说：老翁身上的东西再没落下了，走吧。
殡葬车开出了病院大门，围不雅的东谈主群各自散了。三个犬子站在大犬子的长安小货车边说了几句话，随后，大犬子上了驾驶座，二犬子上副驾座，小犬子骑上摩托车，三个犬子也离开了病院。
纪老翁示寂了，他再不会出当今病院里了，咱们也不再有契机见到他的三个犬子了。然而，性格不端的纪老翁，激励了我更多的预见和思象。老翁就这样手一撒升了天，他有莫得去公证处立过遗嘱？淌若莫得，那他的三个犬子要何如分拨他的遗产？依照他们平素的作念派，会不会因为分家产而打起来？这样思思，我就很有一种冲动，淌若不错追踪到纪老翁的三个犬子，我真实很思望望，接下去他们家到底会发生什么。
纪老翁的遗产分拨问题，在于我是一个悬念，小马却并不戒备，她戒备的是，纪老翁为什么要比及她过完年总结才示寂。小马知谈我是一个“写书”的东谈主，病东谈主家属中，我是最有酷好、最有耐性听她言语的那一个。她抬起她那方形的下颌看着我，咧嘴笑着说：你说，纪老翁，他这是为啥？
小马笑的时候，本就不大的眼睛险些眯成了两条缝，她不会用“依赖”或者“表情”这样的词语，但她很清醒这是为啥，她是明知故问，她笑得那么自重的景观让我肯定，她很有配置感。她之是以一遍随处问我“你说，纪老翁，他这是为啥”，那是因为，她但愿听到我动作病东谈主家属的反应，就好像，一个优秀学生渴慕获得一张被奖赏的奖状。
我对小马说：你照拂8号床三年了吧？他是把你当娶妻东谈主了，其实要说给他送终的东谈主，如故你，是你看守着他升了天。
小马忙不迭地摇手：可不敢这样说，我照拂纪老翁整整三年，他喊了我三年“小马”，他从来皆不知谈我叫啥名字，我凭啥给东谈主家送终呐？我也没阅历给他送终啊！
小马说着，再一次笑起来，还笑出了“咯咯”的声息，带笑的方脸显得又宽又短，眼角的鱼尾纹像两簇横开的烟花，深刻而又灿烂。小马不小了，五十多岁的女东谈主，在这里，一直被咱们叫着“小马”，好像，在“老年病房”里，小马、小张、小丁、小魏、小兰她们，恒久皆不会老似的。
《光明日报》（ 2023年02月17日 14版）性爱技巧